2026年春节脚步日渐临近，河西走廊民勤县的年味儿里，浸着一丝沙葱独有的辛香。
2月5日，正值腊月十八，民勤大地寒风凛冽、草木枯黄，大坝镇八一村却生机盎然——一座座日光温室在冬阳下整齐排列，为无垠戈壁缀上银亮生机，棚内的暖意与绿意，穿透保温膜，驱散了冬日的萧瑟。
走进奥翔沙葱产销专业合作社的温室，湿热气息裹挟着沙葱的清新芬芳扑面而来，满眼翡翠色的沙葱密密匝匝、挺拔生长，仿佛将戈壁大地的能量尽数凝聚。合作社负责人甄世龙半蹲在地垄间，指尖轻拂沙葱梢头，仔细检查长势，低声叮嘱采收工：“轻点，这宝贝金贵着呢。”
工人们手持特制小镰刀，贴地轻割，一簇簇沙葱被轻巧捆扎、整齐码放。过秤电子屏数字不停跳动，封装机的嗡鸣轻响，伴着人们的低语，满是丰收的忙碌与欢喜。棚外，冷链车制冷机组平稳运转，货厢敞开待命，即将把这份戈壁里的“春日馈赠”，送往京、沪等地的年夜饭餐桌。
十余年前，民勤县立足戈壁绿洲资源禀赋，大力推广日光温室种植产业，着力拓宽群众增收渠道。2012年，大坝镇八一村积极响应全县号召，动员村民建设日光温室发展特色种植，可由于群众顾虑风险、缺乏经验，多数人始终犹豫观望、不敢尝试。就在这时，甄世龙看到同村有村民试种野生沙葱取得初步成功，且沙葱适应戈壁气候、管护成本低、市场潜力大，便动了扩大种植规模、发展沙葱产业的心思。
在众人普遍观望、不愿冒风险的情况下，甄世龙主动扛起责任、带头尝试，一口气建起了8座日光温室，全身心投入沙葱培育与种植。然而，创业之路并非一帆风顺，第一茬“家养”沙葱喜获丰收后，销路难题却接踵而至。为了打开市场，甄世龙背着沙葱样品，辗转兰州、酒泉、张掖等周边城市，穿梭在各大酒楼后厨、农产品批发市场，甚至在街头巷尾免费供人试吃，耐心讲解沙葱的营养价值与食用方法，历经无数奔波，终于撬开了市场大门，让民勤沙葱有了第一个“出路”。
“一枝独秀不是春，百花齐放春满园。”深知这个道理的甄世龙，在2014年牵头发起成立了民勤县奥翔沙葱产销专业合作社，创新构建“合作社+基地+农户”的产业化发展模式，让更多乡亲共享产业发展红利。合作社统一为农户提供优质沙葱种苗、标准化种植技术指导，严格按照有机农产品标准规范种植流程，采用灯光诱虫、人工除草等绿色防控技术，全程杜绝化肥、农药使用，确保沙葱的原生态品质；同时，合作社与农户签订保护价收购协议，郑重承诺“只要按标准种出来，合作社就全部包销”，彻底打消了农户的种植顾虑，周边村民纷纷加入沙葱种植队伍，沙葱种植规模逐步扩大。
在合作社的分拣车间里，60多岁的谢相弟老人手脚麻利地分拣、整理沙葱，脸上始终挂着憨厚的笑容。“以前在家种麦子、玉米，耗水高、亩产效益低，忙活一年也没多少收成。”谢相弟一边忙碌一边说道，语气里满是欣慰，“现在跟着合作社种沙葱，有技术指导、有销路保障，不用自己操心。去年单靠种沙葱挣的钱，就给孙子买了电脑、购了电动自行车，今年的沙葱收购款也已经到账，正准备着给家里置办年货，过个热闹年！”
为了让沙葱产业走得更稳、更远，破解沙葱保鲜难、运输远的难题，合作社多方集资建起了标准化冷库，购置了专用冷藏运输车辆，构建起“田间采摘—快速分拣—低温保鲜—冷链运输”的完整产业链体系，最大限度锁住沙葱的鲜嫩口感与营养成分，实现了沙葱从田间地头到百姓舌尖的全程可追溯，让民勤沙葱彻底走出戈壁、走向全国，成为享誉省内外的特色农产品。
如今，这抹象征着希望的戈壁绿，已从大坝镇八一村蔓延至民勤14个镇，近3000户村民跟着合作社种沙葱、闯市场。沙葱产业已然成为当地群众增收致富的特色优势产业，更是推动乡村振兴的重要引擎，民勤沙葱产业园也跻身西北五省规模最大的沙葱人工繁育供销基地。
夕阳西下，余晖为连片的温室披上暖金。
甄世龙目送当日最后一车沙葱驶向公路尽头，渐渐融入苍茫戈壁的暮色之中。他的身后，一座座日光温室静静伫立，棚膜下的沙葱在暖意中悄然蓄力，孕育着下一轮丰收的希望……
通讯员 马爱彬
